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Джерело: Буквоїд

  

   28 травня – 2 червня в Ліллегаммері відбувся Норвезький літературний
фестиваль.

  

   Пасажирів, які прибувають в Осло, зустрічає жінка. Схопившись за голову, вона
нажахано кричить. Її слів не чути, хоча в холі аеропорту не велелюдно і шум моторів
авіалайнерів, що злітають, досередини майже не проникає. Між її криком і миттю, коли
відкривається її постать на дерев’яному мості, пролягло 120 років – така відстань здатна
поглинути найрозпачливіше волання.

  

   Можливо, вона вражена, за скільки її востаннє продано. Дві тисячі дванадцятий рік,
травень, Нью-Йорк, аукціон Sotheby’s , 119,9 мільйона доларів. Або ж її переслідує літо
дві тисячі четвертого, коли її разом із «Мадонною» викрадали з ослоського музею. Їй є
що згадати. 120 років – чималий шмат. Війни, різанини, катастрофи. Від такого не
залишається нічого іншого, як кричати.

      

   

  

   Лісисте узгір’я, озеро, міст. Мунк мовби показує ландшафт, який буде кулісою
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упродовж трьох днів. Жінка, яку він створив у чотирьох відмінах, вітає, якщо таке
можливо – вітати розпачливим криком. Вона запрошує приєднатися до святкування
ювілею, адже Пігмаліонові, який її створив, у грудні виповнюється 150 років.

  

   Норвезький маляр і графік Едвард Мунк прожив довге життя. «Крик» – ікона
експресіонізму, фундатором якого вважають мистця. Його побут з роками аскетичнішав,
його полотна ставали світлішими, позитивнішими, обнадійливішими. Жінки і чоловіки.
Творчий світ Мунка вільний від лукавства, святобожності, напівправди. Жінка, яка
кричить, відкриває галерею запрошувальників, дібрану з фотопроекцій, що в кількакрат
більші за оригінали. Вже здалеку вони увиразнюють сюжет, зблизька – технічні деталі.

  

   

  

   Хоча все-таки ні, сенс її крику в іншому – створити контраст. Так гостріше відчувається
затишність норвезького мікрокосмосу. Потяг, що нечутно пливе рейками, то швидше, то
повільніше. Літні жінки за невимушеною бесідою і в’язанням. Небо, в якому хмари
здаються лагіднішими, ніж деінде, і вже точно не безнадійно похмурими – напевно й тоді,
коли дощі не вгавають тижнями. Будівлі, які не випинаються на тлі краєвиду – ні
габаритами, ні крикливістю, ні приватні, ні громадські; майже всі вони – в сільцях уздовж
шляху і в місті – обшиті дерев’яними планками, які через те, що пофарбовані, нагадують
пластикову «вагонку».
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   Ліллегаммер – місто на північ від Осло, відоме завдяки зимовій олімпіаді 1994 року.
Трохи менше – через «ліллегаммерську аферу». А ще – постаттю Сіґрід Унсет і названим
на її честь фестивалем – найбільшим у Норвегії й одним із найпрестижніших у Європі. 28
травня – 2 червня він відбувся вдев’ятнадцяте, й уперше в ньому брали участь українські
письменники – ця честь випала Ларисі Денисенко і мені. Розмаїта, надзвичайно насичена
програма – читання, дискусії, семінари, лекції. В Ліллегаммері немає спеціального
ярмаркового приміщення. На період фестивалю на такий простір перетворюється ціле
місто з ресторанами, готелями, книгозбірнями, музеями, банками, галереями,
концертними залами. Воно й поза цими днями – літературне. В ньому багато читають й
охоче обговорюють прочитане. В тротуарну плитку вбудовано стели з цитатами відомих
письменників, на площі – пам’ятник Сіґрід Унсет, лауреатці Нобелівської премії, авторці
панорамних полотен з життя середньовічної Норвегії і не менш переконливих шкіців до
портрету сучасності. Тема цьогорічного фестивалю – відповідальність. Про неї ми
розмовляємо.>

  

   

  

   Сонце, яке нагріває повітря до 26 градусів, саме повітря, чисте і напрочуд м’яке,
розмаїття квітів, які цвітуть, і дроздів, що заливаються співом, розвіюють уявлення про
похмуру Північ переконливіше, ніж тендітні оливкові деревцята, що їх вранці виставляють
у вазонах надвір. Найбільше, одначе, його розвіюють люди. Норвежці – гідні без
накрученості, розкуті без розв’язності, відкриті без роздирання на собі сорочки, балакучі
без того, щоб утомлювати і знуджувати співрозмовника. З ними й собі стаєш чудовим
партнером.

  

   Ліллегаммер – місто приглушених барв: зелень, озеро, небо, будинки, картини, одяг.
Ліллегаммерці наче соромляться, що від крикливих тонів у цих широтах віятиме
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нещирістю. Переважаючі кольори – наче вибрані з довколишньої природи есенції:
жовтий – як сонце і квіти, синій – як небо і озеро, зелений – як норвезька смерека і на
луках трава. Найбільше – брунату в різних відтінках, світлішого і темнішого. Навіть сир у
Норвегії брунатний – один насиченіший і виразніший, інший – карамельніший,
податливіший. У візерунки, що прикрашають одяг, вплітаються ялинкові орнаменти і
північні олені. Більше теплого вбрання, речей, зроблених з вовни і дерева. Вовна і дерево
– те, що випромінює тепло. В норвезьких сніданках присутнє море у вигляді його дарів –
креветок, лосося, оселедця.
   Норвезьке життя обернене обличчям до дітей. В усьому відчувається, наскільки вони
жадані громадяни на цій землі і в цій країні, помережаній озерами та фйордами. Вони це
теж відчувають, тому виростають вільними, скромними, веселими. Либонь, найбільший
стереотип, який спадає на думку про Норвегію і найменше відповідає дійсності, –
холодна вдача мешканця Півночі. Кажуть, клімат тут справді буває холодним, узимку
температура незрідка опускається до мінус п’ятдесяти. З людьми все інакше. В
Ліллегаммері панує аура теплоти і привітності, в якій хочеться перебувати.

  

   Якщо ліллегаммерці щось і колекціонують, то це будинки, зразки місцевої архітектури –
селянські хатки, невеличкі садиби, дерев’яні церковки. Найвідомішим колекціонером був
зубний лікар Андерс Сандвіґ, який власними зусиллями і коштом зібрав таку кількість
експонатів, що для її розташування місто подарувало йому Maihaugen , Травневий
Пагорб, в якому тепер скансен, де є на що подивитися, і концертний зал, в якому
відбулися дві центральні події фестивалю – урочисте відкриття з потужними музичними
імпровізаціями і літературним квартетом та «Святкова ніч» з Наєю Марією Айт, Пером
Петтерсоном і Дж.М.Кутзее, який читав зі свого останнього роману «Дитинство Ісуса».
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